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Zu den Lieblingsbeschäftigungen vieler
Zeitgenossen gehört das Beobachten der
anderen. Eine gute Gelegenheit dazu
bietet die Café-Bar Il Baretto im Zürcher
Hauptbahnhof. An Wochentagen von
halb sechs Uhr morgens bis um Mitter-
nacht geöffnet, am Wochenende rund
um die Uhr. Klar, es ist ein Café, aber
eigentlich ein Hotspot, in dem sichWan-
derer, Touristen, Geschäftsleute, SBB-
Angestellte, Jugendliche und Senioren
begegnen. Wer hier rastet, der will nicht
rosten, sondern schnell einen Espresso
trinken oder ein Gipfeli essen, bevor die
Reise mit Sack und Pack weitergeht. Das
Baretto ist also so etwas wie das Tor zur
Welt. Oder genauer betrachtet: die
Schiebetür zur Welt.

«Achtung, Zugseinfahrt auf Gleis 4»
Die Luft ist durchdrungen vom Ge-
schmack frischer Back- und Süsswaren.
Das rundum verglaste Café ist innen
kleiner als gedacht, dafür ist die Ge-
räuschkulisse umso grösser. Das Zischen
und Fauchen der Kaffeemaschine hinter
der Verkaufstheke, das Gurgeln des
Milchaufschäumers, klirrende Gläser,
mit denen die Abwaschmaschine gefüllt
wird. Dazwischen durchschneidet eine
helle Stimme den Geräuschteppich. Es
ist die Frau an der Kasse: «Was darf es
sein? Caffè Latte, Espresso, Macchiato,
zum Hier-Trinken oder Mitnehmen?»

Schnell wird klar: Der ergatterte Platz
beim Eingang hat einen nicht zu unter-
schätzenden Nachteil. Welche teuflische
Gedanken den Architekten wohl umge-
trieben haben müssen, dort eine Schie-
betür einzubauen? Kaum fährt sie ausei-
nander, zischt ein kalter Windstoss
durchs Café. Das merken die beiden Se-
niorinnen, die nahe bei der Tür sitzen.
Ihre roten, prall gefüllten Rucksäcke ru-
hen auf den Nebenstühlen. Die eine
beugt sich tief über eine Karte und stu-
diert eine Wanderroute. «Ich habe so
schlecht geschlafen», sagt die andere.
«Die ganze Nacht hat mein rechter Arm
geschmerzt. Ich konnte deswegen beim
besten Willen fast kein Auge zutun.»

«Gleis 12: Bitte nicht einsteigen»
Die andere Frau hört bloss mit halbem
Ohr zu und macht eine Handbewegung,
als würde sie das Gejammer wie eine
Fliege verscheuchen. «Vielleicht sollte
ich heute gar nicht mit dir mitkommen»,
sagt die Schlechtschlafende und erhält
von ihrer Freundin erneut keine Ant-
wort. Stattdessen streckt ihr diese die
Wanderkarte unter die Nase und zeich-
net mit dem Zeigefinger die Route vor.
Die Fraumit den Schmerzen verdreht die
Augen: «Damit du Bescheid weisst, ich
habe heute Morgen keine Medikamente
genommen und auch keine dabei.»

Mehr vomGespräch aufzuschnappen,
misslingt, da eine laut durcheinander-
schwatzende Gruppe Japaner herein-
platzt. Junge Leute mit viel Gel im Haar,
grosse, dicke Koffer rollend, die Frauen
mit grell geschminkten roten Lippen. Die
Schlange vor der Kasse wächst schnell
an. Dicht hinter den Japanern reihen sich
ein Geschäftsmann mit Aktenkoffer,
zwei SBB-Angestellte und ein Senior mit
schwarzer Zipfelmütze ein. Kaum hat er
seinen Platz in der Schlange gefunden,
klingelt sein Handy. Umständlich klaubt
er es aus demHosensack. Als das vorsint-

flutliche Gerät endlich aufgeklappt ist,
hat der Anrufer bereits aufgegeben. Die
Lippen des Seniors werden schmal,
kauenWörter, die nur er hört. Die Zipfel-
mütze schaukelt auf seinemKopf empört
mit. Er betrachtet das Handy mit so fins-
terer Miene, als wolle er es im nächsten
Augenblick in hohem Bogen unter einen
Zug werfen. Die Schlange wird länger
und länger, doch die Baristas hinter der
Theke bleiben die Ruhe selbst. Speditiv,
mit routinierten Griffen, erledigen sie
ihre Aufgaben. Wieder ist die Frau mit
der hellen Stimme zu hören: «Caffè
Latte, Cappuccino, Latte macchiato?»

Der Blick fällt nach draussen in die
Bahnhofshalle. Dort spucken Rolltrep-
pen Menschen aus, Leute heben ihre
Köpfe, um auf der Anzeigetafel Abfahrts-
zeiten zu studieren, kreischende Kinder
rennen zu ihrem Zug. Im Café-Glasfens-
ter spiegelt sich grellrot eine Info-An-
zeige: «Einschränkung im Bahnverkehr.
Unterbruch: Killwangen–Spreitenbach–
Wettingen.»

«Gleis 18: Abfahrt des IR17 nach Bern»
Drinnen im Baretto balanciert der Ge-
schäftsmann gerade seinen Latte mac-
chiato zum einzigen freien Stehtisch.
Kaum Platz genommen, klappt er den
Laptop auf und starrt auf den Bildschirm.
Dabei spielt seine linke Hand gedanken-
verloren mit der Serviette, rollt sie zu-
sammen, auseinander, zusammen und
wieder auseinander. Was er wohl auf
dem Bildschirm betrachtet? Man sieht
nur sein wächsern wirkendes Gesicht im
bläulichen Widerschein des Computers.

Im Baretto ist es ein wenig ruhiger ge-
worden. Drei, vier Gäste, die Raucher-
fraktion, sitzen draussen, eingehüllt in
dicke Jacken, Zigaretten paffend und auf
ihren Smartphones herumtippend. An

einem der hinteren Tische unterhalten
sich die zwei SBB-Mitarbeiter lautstark
über ihre Steuern. «Steuerrechnung
schon bekommen?» – «Ja, ich gebe Frist-
erstreckung ein.» – «Warum?» – «Zu viele
Rechnungen, zu wenig Kohle.»

Plötzlich drehen sich die meisten
Köpfe Richtung Eingang. Dort erscheint
eine grosse Frau mit langen, schwarzen
Haaren und einem weissen Blinden-
hund. Aufmerksam wird sie vom Perso-
nal an einen Tisch begleitet. Die Kellne-
rin fragt: «Was wünschen Sie?» Sie sagt:
«Ein Glas Wasser.» Als die Kellnerin das
Gewünschte bringt, will die Kundin
gleich zahlen: «Mein Zug fährt bald.» Sie
nimmt ein grosses, blaues Portemon-
naie hervor, bezahlt und leert das Glas
mit schnellen Schlucken, tastet nach
demHund, steht auf und geht. Hinter ihr
wieder die helle Stimme: «Caffè Latte,
Espresso, Macchiato?»

Dass es im Baretto hektisch zu und
her geht, zeigt die geschätzte Bilanz
nach einer Stunde: 38 Espresso, 65 Cafés
crème, 17 Latte macchiato, 25 Gipfeli, 12
Rollkoffer, 7 Rucksäcke, 2 Laptops, 1 Zip-
felmütze, 1 FC-Bayern-München-Schal
und sehr viele Smartphones.

Die Schiebetür zur Welt
Das Il Baretto im Zürcher Hauptbahnhof ist zwar ein Café, aber in erster Linie ein Hotspot für Reisende.
Wer hier einkehrt, bleibt nicht lange.

Kommen, Kaffee trinken, weiterreisen: Der Glasquader mit Blick auf die Geleise ist zentral für alle, die am Hauptbahnhof umsteigen.

Es gibt Leute, die gehen jeden Morgen in
dasselbe Café, in «ihr» Café, wo sie sich jeden
Morgen an denselben Platz setzen, dasselbe
Heissgetränk konsumieren, dieselbe Zeitung
lesen und um dieselbe Zeit wie am Vortag
«ihr» Café wieder verlassen. Weshalb kann
man sich nicht entscheiden, ob man das nicht
mehr möchte oder ob man das auch möchte?
Diese Woche protokolliert das Bellevue den
geordneten Alltag in sechs Cafés. (TA)
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B-Side

Natur pur
Von Grasshoppers, Hühnern
und einem Vogel
«Hühner statt Grasshoppers» titelte ges-
tern der Tagi auf seiner ersten Zürich-
Seite. Gemeint war das Treiben auf der
Hardturmbrache, wie es sich aktuell
präsentiert. Der Titel hätte aber auch in
den Sportbund gepasst, wie Hühner
nämlich treten die Fussballer der Grass-
hoppers auf und deren Vorgesetzte
neben dem Rasen auf. Gewisse Stimmen
zwitschern, das Ganze habe mit einem
Vogel zu tun, der hinter den Kulissen
wirke. (bra)

Radio Bellevue
Heute in der «Hall of Shame»:
Nicht ganz die Spice Girls
Nach etlichen herzerwärmenden «Ou-
tings» seitens der Leserschaft wagt sich
heute mal wieder einer unserer Mit-
arbeiter an die «Hall of Shame». Es ist
Kollege (dsa) und damit ein Wiederho-
lungstäter – er war es nämlich, der uns
(und Millionen unserer Kunden . . . gut,
sagen wir Hunderttausende; das ist zwar
immer noch derb übertrieben, wär aber
mit Blick auf die Abozahlen theoretisch
möglich) am 13. Februar bös geschockt
hat, indem er die Grungeband Pearl Jam
beziehungsweise deren Hit «Alive» (und
damit nichts Geringeres als einen der Er-
weckungssongs der Radio-Bellevue-Sen-
deleitung!) vorschlug. Hätte er seine bo-
denlose Frechheit wenigstens souverän
begründet, hätten wir das wegstecken
können – doch dem war nicht so, nein,
das Problem nämlich war: Er hatte das
Prinzip der Serie gar nicht begriffen!

Jetzt versucht ers also nochmals. Wo-
bei (dsa), nicht wirklich überraschend,
beim Intro das tut, was viele dergestalt
düpierte/entlarvte Mitbürger tun: Er
stellt das System und damit die ganze Se-
rie infrage. Aber bitte, lesen Sie selbst:

«Gibt es wirklich Lieder, die einem
peinlich sein müssen? Soll man nicht
einfach Freude haben an Stücken, die
man mag, egal, was andere denken? Ist
diese Serie also nicht einfach sehr ver-
kopft, ja, sogar verklemmt? Musikhören
sollte meiner Meinung nach wie ein
Abend in der Karaoke-Bar sein: Alles
geht, Hauptsache, es macht Spass.

So viel zur Theorie. Praktisch ist es
leider so, dass es immer noch Songs
gibt, bei denen man den Privat-Session-
Modus bei Spotify einschaltet. Bei denen
man zwar mitsingt im Auto, aber nur bei
geschlossenen Fenstern. Ich beugemich
also dem Konzept und präsentiere hier
ein Lied, das mir zwar etwas peinlich ist,
aber gleichzeitig auch sehr gut gefällt.
Klingt komisch, ist aber so. Es ist ‹Pure
Shores› von All Saints. Genau, das sind
die weniger aufgedrehten Spice Girls.
Jene, die mit ihrem etwas austauschba-
ren Äusseren besser ins Modeheftli pas-
sen als ihre Schwesterband.

Aber, und jetzt kommt das grosse
Aber: Dieser Refrain, diese malerischen
Synthesizer-Schlieren zu Beginn, diese
in Wärme eingebettete Wehmut: ‹I’m
moving, I’m coming›, hauchen die Sän-
gerinnen und lassen Sound und Lyrics –
die sind übrigens selber geschrieben – zu
einem harmonischen Ganzen ver-
schmelzen. Ach, zum Teufel, das ist kein
peinliches Lieblingslied! Das ist einfach
ein verdammt guter Song! Sorry. Ich ver-
suche es wieder. Versprochen.»

Klar, diesmal hat der Kollege zumin-
dest eine Band erwischt, die perfekt in
die Schameshalle passen täte – aber wa-
rum veranstaltet er am Ende dieses un-
erwartete (und unserer Meinung nach
unnötige) Rückzugsgefecht? Wir sind
ratlos. Mal schauen, was das nächste Mal
kommt; eine Chance, haben wir ent-
schieden, soll er noch erhalten. (thw)
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